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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、|J’avais　pourtant　une　notice a　c6t6 de moi，　dit　Jacquemort．《Psychiatre．　vide．　A　remplir．》＞une
notice！C’est　indiscutable．　C’est　imprim6．お）
この対話場面において，読者の気持ちを代弁しているのは，つまり読者の常識的立脚点を肩代わ
りできているのは，異世界の訪問者ジャックモールではない。アンジェルのほうが，「それはな
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、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、
にかの間違いだろう」と，いわば常識的な意見を提出する。家畜がヒッチハイクすることに慣れ
、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、
っこになっている村の住人のほうが，逆説的なことに，読者の常識を代弁してしまうのだ。
ジャックモールがどこから来たのかは明かされないが，「精神分析医。空。満たすべし」と記
入された身分証明書が本物なら，彼が村に来る前にいた世界は，読者の経験的現実世界とは異質
である。calamineやbrouilleuseといった植物にはなんの説明もされていないから，この村特有の
植物相ではなく，村に来る前に彼が住んでいた世界にもそれらが存在していた可能性は完全には
否定できない。
　　　　　いちｺの「老人市」の場面において，ジャックモールの「読者側の常識世界代表」としての権利は，
完全に剥奪されてしまう。ジャックモールが人ごみに向かって歩いていく場面には，「到着する
と，それは単なる老人市であることがわかった」（・ll　vit　en　arrivant　que　c’6tait　seulement　la　foire
aux　vieux．》37＞）とある。下線を引いた「単なる」という副詞は，この文がジャックモールの視点
を反映していることを物語っている。われわれの常識では，「老人市」などというものに「単な
る」という形容語をつけることはない。ジャックモールの常識はわれわれの常識とは異なるよう
だ。
老人市では老人たちが虐待され，辱められ，落札される。これを見物する視点人物ジャックモー
ルは，次のような反応を見せる。
Jacquemort幽qu’a　la　campagne　c’est　courant，　mals　il　assistait　our　la　remi色re　fois’une　foire
aux　vieux　et　le　s　ectacle　le　sur　renait．38）
ジャックモール同様，『心臓抜き』の読者もまた，老人市などという風習に立ち会うのははじめ
てだから，後半の，「老人市に立ち会ったのははじめてだったので，その光景にびっくりした」
という二重下線部は，典型的な架空旅行記の視点人物のモードであり，一見，読者の常識を肩代
わりするように見える。しかし読者の「はじめて」とジャックモールの「はじめて」とはまった
く異なっている。その前にすでに，「ジャックモールはこれは田舎ではよくあることなのを知っ
ていた」と書いてあるからだ。いくら彼がその光景に「驚き」，「少々気分が悪くなり」
（・Jacquemort　se　sentait　un　peu　6c（eur6．・391），蹴飛ばされる老婆を見て笑っている大男を，
一Pourquoi　riez－vous⊇demanda－t－iL　ane　vous　fait　as　honte⊇
L’autre　s’interrompit　subitement．
一Ca　fait　quoi，　vous　dites～
一vous　n，avez　as　honte～r6P6ta　doucement　Jacquemort．　Ils　sont　vieux．40）
というふうに，恥知らずと罵るなどして，読者の常識を代弁しようとも，老入市を「田舎ではよ
くある」光景と「知っている」彼は，読者とは決定的に違った常識を持つ人間なのだ。
これに続いて，家具職人の親方による小僧の虐待が語られる。市で老人を嘲笑する男をジャッ
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クモールが恥知らずとなじったように，作業場のほうでも彼は，見習い小僧を虐待する親方を，
まったく同じ語を使って責めている（・vous　etes　trop　brutal，　dit　Jacquemort　au　menuisier．逃
osse　de　cet　a　e！Vous　devriez　avoir　honte！〉》4D）。
家畜がヒッチハイクする場面は，小僧への虐待場面のあとにある。アンジェルはジャックモー
ルに，動物たちはおとなしくしていれば散歩に出る権利があるいっぽう，おとなしくしていなけ
れば農民たちに「それ以上の訴訟手続きを経ずに食べられてしまう」と説明する。
Une　ch6vre，　sur　Ie　bord　de　la　route，　fit　un　si　ne　avec　ses　cornes　et　Angel　s’arreta．
一Monte，　dit－il　a　Panimal．
La　ch6vre　sauta　dans　la　voiture　et　s’assit　sur　le　plateau，　derriさre　eux．
一EUes　f　nt　toute　Pauto－to，expliqua　AngeL【＿］
Un　peu　plus　loin，　ils　chargさrent　un　cochon．　Les　deux　animaux　descendirentムPentr6e　du　village　et
se　dirigεrent　chacun　vers　sa　ferme．
一Quand　lls　se　tiennent　tranquilles，　dit　encore　Angel，　ils　ont　le　droit　d’aller　se　promener．　sinon，
on　les　punit　en　on　les　bat．　Et　on　les　enferme．　Et　on　les　mange　s4πs砺診γθ1bγ魏θ4θργ0625．
一〇ui＿，　dit　Jacquemort　abrutiρ
人が家畜を食べることは，読者の現実世界でも日常的におこなわれている。その行為に先立つも
のとして常識的に想起される行為の範列は，人とモノの非対称関係にもとつく「競売」や「出荷」
、　　　、　　　、
などの商行為の範列である。そこに，人と人との対称関係にもとついた「訴訟手続き」に代表さ
、　　　、　　　、　　　、
れる法的行為の範列を（否定するためとはいえ）ことさらに提示することによって，常識的行為
がいわば異化される。
この場面でジャックモールが「ぼうっとして」いるのは，ただの放心なのか，それとも事態に
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、
呆れているのか。呆れているとしたら，それは動物がヒッチハイクするという読者にとっても異
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、
常な事態に対してなのか，それとも入が山羊や豚を食べてしまうという読者にとっては正常な事
、　　、　　、　　、　　、
態に対してなのか。18世紀以前の架空世界旅行記なら前者に決まっているが，ジャックモールは
「田舎で老人市が盛んに見られる世界の住人」なのだ。そしてこの，人が動物を食べるという話
題に先立って，老人や小僧への虐待に対するジャックモールの嫌悪が語られていた。だとするな
、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　　、　　　、　　　、　　、
ら，人が山羊や豚を食べてしまうということが読者にとって正常な事態ではあってもジャックモ
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、
一ルにとっては異常な事態なのかもしれず，とするなら，「ぼうっとして」いるのも，度重なる
弱者への虐待を見せつけられた彼の疲れのせいなのかもしれないのだ。この場合，老人・子供・
動物が弱者として同列となり，前二者と動物との問の常識的区別（人間対非人間）は絶対のもの
ではなくなる。
ここで重要なのはしかし，常識的区別の相対化それ自体ではない。アイロニーにせよ弾劾にせ
よ，常識的区別の相対化がはっきり意図されているならば，たとえそれがスキャンダラスで問題
提起的な効果を持つとしても，伝達内容としては明瞭である43）。いっぽう，この場面でのジャツ
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クモールの反応は曖昧であり，そこにはアイロニーや弾劾といった要素が必ずしも明瞭には読み
取れない。ジャックモールは（そしてアンジェルも），あるページで読者側の常識を代弁したか
と思えば，べつの箇所ではまったく反常識的な言動をとる。クレマンチーヌや司祭やラ・グロイ
一ルらも含めた『心臓抜き』の人物たちは，読者の常識との距離感においては，はなはだしく一
貫性を欠く。
その結果，作品は，舞台となる「村」が奇怪であることそれ自体を，一貫した興味の対象とし
ては提示しない。そこにあるのは，ガリヴァーが歴訪した諸国のような「一貫して奇妙な世界と
その住人」ではない。視点人物たちの反応が予測不能であることのほうが前面に出てくるのであ
る。「一貫性を持った図式への還元」という意味での「理解」は，この作品では禁じられている。
病室の窓から釣り糸を垂れる患者に医師が「釣れますか」と尋ねると，患者は「釣れるわけない
でしょう」と答える，という広く知られている精神病院ジョークと相似の効果をもって，『心臓
抜き』は，記述される「世界」の奇妙さと，その記述のもととなる視点人物の奇妙さとのあいだ
で，読者の興味を分裂させ続けることとなる。
4．理論的展望
旧来の架空旅行記では，視点人物が，現実世界の代表者として架空世界を訪問する。彼は読者
と常識を共有し，異世界の新奇さを新奇なものとして報告する。このとき，読者にとって新奇な
ものは，視点人物にとっても新奇なものであるため，視点人物は読者の視線を肩代わりし，驚き
の「評価」を下し，驚きを読者と共有する。この透明化した視点人物によって，読者はノイズな
しに，スムーズに架空世界を仮想体験できる。
『聖グラングラン祭』では，架空世界の訪問者と見えた視点人物ピエールの故郷が，じつは読
者の世界から見てもっと遠い架空世界の住人であったことが判明し，その第二の架空世界が，住
人の視点から，もしくは三人称「客観」描写によって記述されるため，読者の世界と架空世界と
の距離は埋められない。また『心臓抜き』では，架空世界の訪問者である第一の視点人物ジャッ
クモールの出自についてはほとんど述べられないが，彼の常識はしばしば読者の常識を大きく逸
脱するため，その記述されない「ジャックモールが村に来る前にいた世界」もやはり，読者の世
界とは異質のものであることが早々に明かされてしまう。
この二つの小説では，視点人物は，舞台となった架空世界とも違う，さらに別の架空世界の代
表者であり，読者と常識を共有しない。このとき，読者にとって新奇なものが，視点人物にとっ
ても新奇なものであるとは限らず，視点人物は読者の視線を肩代わりできず，その結果，驚きを
読者と共有しない。読者は，異様な架空世界へと興味を直行させることができず，やはり異様な
～つまり前景化した一視点人物のパーソナリティに違和感を抱きながら読み続けるしかない
のだ。読者の世界と視点人物との距離は埋められないままで，感情移入のしにくさ，不条理感，
わりきれなさ，といった効果が生じる。旧来の小説にはない，これらきわめて20世紀的な特徴は，
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物語世界に対する視点人物の反応の産物，というか，反応のなさの産物なのである。クノーやヴ
イアンの作品から通常の意味での「要点」を抽出することは，不可能とは言わないまでも，そこ
には必然的に，多少の困難がつきまとうのである。
例えば精神分析に関するジャックモールの発言を，「解釈的」に読むとするなら，ヴィアンな
らヴィアンが「精神分析」というものをおちょくっているのではないか，という解釈が発生する
かもしれない。また，ジャン＝マリー・カトネとアナイク・エシシュが指摘しているとおり，『聖
グラングラン祭』第二章以降，とくに最終章で記述される祭はポトラッチを思わせるものだし44），
『心臓抜き』の村での構造的な暴力や，村人の「恥」を一手に引き受けるラ・グロイールの排除
は，スケープゴートの観念を想起させるものなので45｝，人類学の文献や，遠い地域の民俗風習を
記録した映画を，20世紀の作家たちの想像力の源泉として位置づけるということも，不可能では
ないだろう。しかしヴィアンが精神分析について，あるいはクノーが祭について，どう考えてい
たかを重視しすぎると，小説を読んだ瞬間の違和感に蓋をして，見えなくしてしまう危険もある。
意味を，生身の作者というあくまで作品外の要因に求めると，しばしば未知のものを既知のもの
で置き換え，作品の効果（20世紀小説特有の「居心地の悪さ」）を緩和・解消することにもつな
がりかねない。それ以前の作品との読後感の違いという，一見主観的に見える現象は，小説の物
語構造上の違いという具体的な問題に由来する。この事実は，違和感をそのまま違和感として分
析することによってのみ，可視化できるのだ。
本稿第1節に挙げたプリンスによる「評価」の説明に従うなら，読者が視点人物に同一化する
ように促すことは，物語というものが持つ，きわめて自然な傾向に思われる。その傾向を敢えて
妨げるような20世紀的な戦略は，架空旅行記という比較的マイナーな分野にかぎられたものでは
ない。この，新奇なもの（novum）に対する語り手の姿勢の違いという点で，旧来の架空旅行記
と『聖グラングラン祭』『心臓抜き』との相違は，ツヴェタン・トドロフが指摘した，19世紀的
幻想文学とカフカの『変身』との相違と併行するものである。幻想文学を，説明しがたい出来事
の解釈をめぐる視点人物の「ためらい」（自然な出来事なのか，超自然的原因があるのか，とい
うためらい）をもって規定したトドロフは，『変身』の登場人物たちが主人公の変身を前にして
、　　、　　、　　、　　、　　、
ためらわないことを指摘し，そこに20世紀小説におけるリアリズムの相対化を見た46｝。
むろん，『聖グラングラン祭』『心臓抜き』をもって20世紀小説の架空世界の代表とするわけで
はない。カフカが登場したからといって幻想文学が滅んだわけではないのと同じく，これらの作
品によって旧来の架空旅行記の流れが断絶してしまったわけではない。19世紀後半にライダー・
ハガードによって基礎づけられた秘境冒険小説は20世紀になっても書かれたし，ヒルトンの『失
われた地平線』やハックスリーの『島』のように，ユートピア小説の流れを汲む作品もある。ま
たSFにおける異星，『指輪物語』以後の英雄諌的ファンタジーの異世界など，すでにジャンルの
なかで制度化したトポスもある。このような多様性こそが「20世紀小説における架空世界の提示」
の実情ではあろう。ただ，秘境冒険小説や思弁的ユートピア小説の残存ないし復活は，現代のホ
ラー小説にもメリメやモーパッサンの手法が見られる現象と併行する「伝統の継承・発展」であ
る。またSFの異星やファンタジーの異世界が，肯定的にせよ否定的にせよ，しばしばフォークロ
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ア的・神話的表象の再利用と見なされることが多い。このことを考えると，20世紀固有の戦略を
『聖グラングラン祭』『心臓抜き』に見てもよいだろう。
「物語」の持つ傾向に反してまで，報告される「新奇さ」に冷淡であること。その結果として，
視点人物への同一化が困難となること。「物語要点」の抽出が，少なくとも19世紀的リアリズム
小説を前にしたときのような形では困難であること。そして，記述された架空世界が既知の地理
のどこに位置するか不分明であること。これらの特徴は，20世紀に書かれた架空世界物語の一部
に（『聖グラングラン祭』『心臓抜き』ほど徹底してはいないにしても）見ることができる。グラ
ックの『シルトの岸辺』やナボコフの『断頭台への招待』の世界が現実のヨーロッパ史から半ば
切断された形で書かれ，アンリ・ミショーの『よその場所で』が文化人類学的紀行文に似た形を
とり，カルヴィーノの『見えない都市』が『東方見聞録』を解体・再構築し，ボルヘスの「バベ
ルの図書館」（『伝奇集』）が幾何学的・無時間的な宇宙誌を提示するとき，これらのテクストの
語り手ないし視点人物の冷静さは，旧来のユートピア小説の，はっきりと要点を際立たせる語り
とは対照的である。20世紀の一部の小説が，なぜこのような方法で書かれたのか，そのような技
法に歴史的・思想的な裏づけがあるのか，ということについては，本稿の分析を踏まえて，改め
て取り組むべき課題であろう。
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9）　ミハイル・パフチン『小説の時空間』（1937／73）北岡誠司訳，新時代社ミハイル・パフチン著作集8，
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て，「文学の各ジャンルを決定するうえで本質的な意義をもつ」ものとされる（8－9ページ）。
10）　ちなみにパフチンによれば，フォークロア的時空間から物語文芸が離脱するためには，道化・愚者と
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深くより複雑になった新たな発達段階にもとついて再構築するための下準備がなされた。この時代に，
アメリカを発見しインドに到る海路を見いだした世界・近代の自然科学と数学とにたいして開かれた世
界を，小説がみずからのうちに取り入れる準備がなされたのである」（前掲書169－170ページ）。ただしバ
フチンのモデルは，フォークロア的物語文芸から騎士道小説を経てバロック小説にいたる直線的な進行
を想定しているわけではない（『物語の時空間』の三分の一はラブレーの考察に充てられている）。
ll）　プリンス『物語論辞典』147ページ。
ユ2）　同58ページ。
13）　同28ページ。
14）　　Vo童r　Suvin，　Poz〃〃π6ρ06が9〃θ4θ1456∫θπ6θ一βσ∫ゴo”，　oP．cit．，　P．12．
15）　まえがきによると，クノーはデビュー作『はまむぎ』を上梓した1933年に本書を五部構成の作品とし
て構想し，翌1934年にGμθμ1θ4ερ」θ77eの題で最初の三部を刊行，1938年に戯曲として書き始めた第4部
を1941年にTθ〃2ρ5吻ε165として出版（この版にはのちにB卿01ψθ5に収録される詩なども含まれていた）
した。第5部がSaint　Glinglinと題されるはずだったが，作品全体を完全に改稿し，登場人物名もほとん
ど一新，新たに7章立ての長篇小説として1948年に『聖グラングラン祭』を発表した（最終章の題が小
説の題と同じ）。
16）　Raymond　Queneau，5σ碗G1∫π91∫πρプ46644　d’une　nouvelle　version　de　G〃θπ1θ4θρゴ8γγθet　des　Tθ襯ρ5初6145
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17）　砺4．，p．18．言語にまつわるピエールの疎外感は・Deux　hommes［＿】vinrent　baragouiner　trとs　fort　pr6s　de
moi　et　le　crus　comprendre　qu’ils　se　moquaient　de　quelqu’un　qui　parlaient　mal　leur　langue・（P．38）などの表
現にも現れている。
18）　1わ∫4．，P．14．
19）　大文字書きは地名や名称だけでなく，〈下宿屋のおかみ〉〈先生〉〈管理人〉などの留学生活で出会
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37）　　　∬わゴ4．，p．555．
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